Главный редактор Полина Гераскина задумчиво поглядывала на пустую стену в новой гостиной и недоумевала, чем бы разбавить полет дизайнерской мысли цвета горного тумана. В ход пошли каталоги галерей современного искусства, пока поиски не прервала мысль о том, что пучина коллекционирования может затянуть и не отпустить. О природе явления расспросили коллекционера, искусствоведа и друга INTRO Анну Айвазян, которая прямо сейчас окидывает профессиональным взглядом проекты 1-й Биеннале частных коллекций.
Анна Айвазян, коллекционер и искусствовед
— Кажется, что коллекционирование — это увлечение далеко не для каждого. Так ли это? Кто на самом деле может называть себя коллекционером искусства?
В бытовом плане это может сравниться с зависимостью в какой-то степени. Конечно, во всем хорошо иметь меру, и хорошо, когда это приносит удовольствие и даже какую-то прибыль. Но в большинстве случаев, особенно в начальной стадии, это как зависимость. Она сначала незаметна, будь то машинки, марки, сумки или туфли, или же, как в данном случае, картины — современного искусства, старых мастеров. Все равно механизм коллекционирования развивается примерно одинаково. Человек в какой-то момент, может быть, на второй, на третьей, на пятой вещи, у кого как, вдруг понимает, что он уже не может не подбирать, не собирать, не покупать, не выискивать. Детали и алгоритмы, конечно, разные, но примерно так это у всех начинается. Рассудительных и беспристрастных людей мало.
Почему искусство? Наверное, потому что оно по сравнению с коллекционированием моделей самолетиков или какой-нибудь посуды более энергетически емкое. Оно вызывает большую реакцию и требует больше вложений на духовном, ментальном, интеллектуальном, эмоциональном уровне. Оно запрашивает от человека больше, но и больше отдает, а потом к этому присоединяется уже материальный фактор. Плюс — ценность сообщества, которое строится вокруг этой темы: художники сами интересные и необычные люди, как и большинство других участников этой экосистемы, здесь интересно, узнаешь много нового о себе и других. Поэтому искусство, конечно, считается элитарным коллекционированием по сравнению с какими-то бытовыми вещами. Вот так незаметно как становятся алкоголиками, так становятся и коллекционерами… К счастью, с меньшим вредом для здоровья, психики и окружения. Но механизм похож.
Почему искусство? Наверное, потому что оно по сравнению с коллекционированием моделей самолетиков или какой-нибудь посуды более энергетически емкое. Оно вызывает большую реакцию и требует больше вложений на духовном, ментальном, интеллектуальном, эмоциональном уровне. Оно запрашивает от человека больше, но и больше отдает, а потом к этому присоединяется уже материальный фактор. Плюс — ценность сообщества, которое строится вокруг этой темы: художники сами интересные и необычные люди, как и большинство других участников этой экосистемы, здесь интересно, узнаешь много нового о себе и других. Поэтому искусство, конечно, считается элитарным коллекционированием по сравнению с какими-то бытовыми вещами. Вот так незаметно как становятся алкоголиками, так становятся и коллекционерами… К счастью, с меньшим вредом для здоровья, психики и окружения. Но механизм похож.

Superflex (Дания), OMR Gallery, Art Basel 2024
И потом, все-таки любая увлеченность всегда в жизни неплоха, потому что в разные моменты взросления человек начинает вдруг терять смыслы, и пытается судорожно нащупать новые, и вот иногда обретает новые стимулы в искусстве как в новой страсти и увлечении. Начинается новый этап, и искусство — очень обширная область для таких находок. Например, недавно я говорила с одним коллекционером, который в какой-то момент понял, что собрал большое количество работ Кати Медведевой, о которой как раз был наш предыдущий репортаж.
Все началось с похода в гости к художнице. Сначала пьете чай, общаетесь, потом идете смотреть работы, покупаешь одну. В следующий раз две, иногда три. Тебе уже нравится, не можешь остановиться, общение затягивает. Так у него собралось около 50 работ.
Иногда процессы, которые происходят вокруг искусства, трудно описать логически: когда перед тобой какая-то простая вещь, но ты понимаешь, что она воздействует на тебя на каком-то ином уровне, это бывает похоже на мистику, на какой-то спиритический сеанс. Это просто случается и все, такие энергетические потоки. В них не все верят. Но время от времени почти со всеми нами случаются непонятные повороты, направляющие ход жизни в другое русло. Академики, преподаватели разных школ обычно стараются все объяснить методологически, но эта методология все равно дает сбои. Пиар работает лучше, и особенно основанный на какой-то личной мифологии, логика — в меньшей степени. Это уже отдельная тема. Но поэтому часто в истории искусства остаются и приобретают статус шедевров некогда незамеченные, не востребованные, таинственным образом откуда-то всплывшие вещи и имена.
Все началось с похода в гости к художнице. Сначала пьете чай, общаетесь, потом идете смотреть работы, покупаешь одну. В следующий раз две, иногда три. Тебе уже нравится, не можешь остановиться, общение затягивает. Так у него собралось около 50 работ.
Иногда процессы, которые происходят вокруг искусства, трудно описать логически: когда перед тобой какая-то простая вещь, но ты понимаешь, что она воздействует на тебя на каком-то ином уровне, это бывает похоже на мистику, на какой-то спиритический сеанс. Это просто случается и все, такие энергетические потоки. В них не все верят. Но время от времени почти со всеми нами случаются непонятные повороты, направляющие ход жизни в другое русло. Академики, преподаватели разных школ обычно стараются все объяснить методологически, но эта методология все равно дает сбои. Пиар работает лучше, и особенно основанный на какой-то личной мифологии, логика — в меньшей степени. Это уже отдельная тема. Но поэтому часто в истории искусства остаются и приобретают статус шедевров некогда незамеченные, не востребованные, таинственным образом откуда-то всплывшие вещи и имена.
«Коллекционеры довольно незначительны в общем порядке вещей. Что действительно имеет значение и что выживает, так это искусство». Чарльз Саатчи
(«Art collectors are pretty insignificant in the scheme of things. What matters and survives is the art»)
— Обязательно ли глубоко разбираться в искусстве и его истории, чтобы стать коллекционером?
Сначала не обязательно. Нужно довериться своим чувствам. А потом, если не пройдет это желание — смотреть и приобретать, то вы волей-неволей начнете разбираться, будет появляться насмотренность, вы начнете узнавать, интересоваться. Это такой же процесс, как и любое обучение.
Но, наверное, если вы заинтересовались каким-то видом изобразительного искусства, то вы уже отчасти разбираетесь, хотя бы на эмоциональном уровне. У человека, который говорит «я тоже так могу» про «Черный квадрат» Малевича, вряд ли возникнет желание быть коллекционером.
С чего начать? Прислушаться к внутреннему импульсу. Ничего не надо делать через силу — не получится. Вряд ли это будет как осознанное решение: когда ты утром встал и говоришь себе: «Я решил начать новую жизнь, сегодня становлюсь коллекционером и собираю скульптуры малой пластики из дерева и бронзы». Выходишь, и у тебя голове полный вакуум.
Нет, это происходит как озарение, как вера, если хотите, и сначала, как в любом деле, вы будете неофитом, будете открывать для себя какие-то вполне понятные, известные и очевидные вещи — это момент открытий, который нужно пройти, пережить, и только тогда к вам придет то, что называется наитием, интуицией. «Царство божие внутри нас», коллекционирование и служение искусству на любой стезе это в каком-то смысле как религия — в это надо верить, это надо любить, это надо в себе развивать.
Есть еще определенное количество людей, которым коллекция и этот образ жизни достаются по наследству. Я знаю таких людей и в Европе, и в России, но у нас их, конечно, меньше.
Но, наверное, если вы заинтересовались каким-то видом изобразительного искусства, то вы уже отчасти разбираетесь, хотя бы на эмоциональном уровне. У человека, который говорит «я тоже так могу» про «Черный квадрат» Малевича, вряд ли возникнет желание быть коллекционером.
С чего начать? Прислушаться к внутреннему импульсу. Ничего не надо делать через силу — не получится. Вряд ли это будет как осознанное решение: когда ты утром встал и говоришь себе: «Я решил начать новую жизнь, сегодня становлюсь коллекционером и собираю скульптуры малой пластики из дерева и бронзы». Выходишь, и у тебя голове полный вакуум.
Нет, это происходит как озарение, как вера, если хотите, и сначала, как в любом деле, вы будете неофитом, будете открывать для себя какие-то вполне понятные, известные и очевидные вещи — это момент открытий, который нужно пройти, пережить, и только тогда к вам придет то, что называется наитием, интуицией. «Царство божие внутри нас», коллекционирование и служение искусству на любой стезе это в каком-то смысле как религия — в это надо верить, это надо любить, это надо в себе развивать.
Есть еще определенное количество людей, которым коллекция и этот образ жизни достаются по наследству. Я знаю таких людей и в Европе, и в России, но у нас их, конечно, меньше.
— С чего начать коллекционирование искусства?
Что касается предмета коллекционирования или медиа, здесь универсальных советов нет. Иногда слышу, как начинающим коллекционерам говорят: начните с графики или тиражного искусства, это дешевле. Опять же, ставишь себе цель: собираю карандашные рисунки советского периода, а потом оказывается, что тебе это совершенно не нравится. Нужно прислушаться к себе, своему внутреннему импульсу: если ты увидел какую-то графику и не можешь оторваться, она позвала тебя в какие-то далекие миры, послужила стимулом к полету фантазии, воображения. Ты туда окунулся, вошел. Тогда, конечно, графика. Но если вдруг живопись воодушевила, вдохновил цвет, его сочетание — иди и начинай с живописных мелочей, недорогих.
У живущих художников для начала можно купить все недорого. Это и поддержка для них, и ощущение себя практически меценатом, и в то же время начало формирования насмотренности, оценки композиционных и колористических достоинств. Нужно брать то, что ложится на душу. Можно начать и с молодых художников или, если есть возможность, сразу с мастеров, хотя бы даже восьмидесятников. Начинать с того, что нравится.
У живущих художников для начала можно купить все недорого. Это и поддержка для них, и ощущение себя практически меценатом, и в то же время начало формирования насмотренности, оценки композиционных и колористических достоинств. Нужно брать то, что ложится на душу. Можно начать и с молодых художников или, если есть возможность, сразу с мастеров, хотя бы даже восьмидесятников. Начинать с того, что нравится.

Art Basel Unlimited 2024, Jenny Holzer
Конечно, наличие средств позволяет сделать более обширным свой выбор и стартовать эффектно, потому что вы сразу покупаете что-то серьезное или несколько вещей, и у вас появляется мотивация, стимул, вы в это погружаетесь постепенно. Сначала это преображает пространство вокруг вас, а продолжается уже пониманием, развитием вкуса, воспитанием, учением, не говоря уже о чутье на коммерческую составляющую. Это вообще немногим дано, но это можно развить, как и любое умение. Есть такое понятие в искусствоведении: знаточество. Это насмотренность плюс образование, плюс интерес, плюс вера, плюс служение.
Совет от западного мега-коллекционера Пегги Гуггенхайм:
«Моим девизом было „Покупай по одной картине в день“, и я ему следовала».
Эта формула работает и сегодня, только «картиной» может быть цифровая работа или тиражная графика за 100–200 €. Ну и не каждый день, а раз в месяц-другой.
— Люди тратят на современное искусство миллионы долларов. Чем это обусловлено? Искусство является маркером статуса, новым его уровнем? Или это продуманная инвестиция с целью обезопасить свой капитал?
И то, и другое, и третье. Но последнее все-таки вторично. Потому что начинающему коллекционеру прежде всего должно нравиться то, что он делает. Пусть это будет процесс, пусть он будет забегать вперед и объявлять о своем статусе коллекционера, хоть он и делает только первые шаги. Прежде всего надо зажечься этой идеей. А потом уже посмотреть, куда тебя все-таки больше влечет: к повышению статуса или к инвестициям. Какие у тебя возможности в этом плане?
Повысить свой статус тоже не так просто. Хоть десять раз скажи всем, что ты коллекционер, если при этом ты ничего не отличаешь, ничего не понимаешь и не можешь поддержать разговор, значит, никакого статуса не будет. Учиться, учиться, еще раз учиться. Это не значит, что надо садиться за книги, хотя это тоже не лишнее. Но в первую очередь надо почувствовать желание — узнать, кто, что и зачем что-то делал в искусстве. И в процессе, естественно, вы начинаете расширять хотя бы свой внутренний статус — своих знаний, своего профессионализма.
Повысить свой статус тоже не так просто. Хоть десять раз скажи всем, что ты коллекционер, если при этом ты ничего не отличаешь, ничего не понимаешь и не можешь поддержать разговор, значит, никакого статуса не будет. Учиться, учиться, еще раз учиться. Это не значит, что надо садиться за книги, хотя это тоже не лишнее. Но в первую очередь надо почувствовать желание — узнать, кто, что и зачем что-то делал в искусстве. И в процессе, естественно, вы начинаете расширять хотя бы свой внутренний статус — своих знаний, своего профессионализма.

Galerie Barbara Thumm Art Basel, 2024
Начинаете ходить на выставки, прислушиваться к разговорам, изучать жизнь коллекционеров и художников, интересоваться стоимостью работ разных исторических периодов. Мир испытывает сейчас колоссальную ригидность, в том числе и в материальной сфере, но если человек в свои лучшие времена был заражен бациллой коллекционирования, то «болезнь» не отпустит, приобретя хоть и вялотекущее, но постоянно рецидивирующее течение.
Еще в школе мне запомнилась фраза Николая Васильевича Гоголя: «Забирайте же с собою в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымете потом! Грозна, страшна грядущая впереди старость, и ничего не отдает назад и обратно». Такое наставление дал нам классик. Если вы хотите иметь какой-то интерес в зрелом возрасте и быть в социуме, то искусство — как нельзя более подходящий путь к этому.
Что касается инвестиций, то, если у вас есть деньги, инвестируйте, но вам потребуется консультант, который будет вам подсказывать, помогать и корректировать на первых этапах. В целом, если задаться целью и найти хорошего консультанта, можно быстро разобраться и прийти к выводу, какой художник известный, какой интересный, какой прошумел в свое время и может быть беспроигрышным вариантом. Совсем неизвестный художник — сомнительная инвестиция, но если вам нравится — купите просто для себя, это погрузит вас в этот мир, вы почувствуете причастность к этому эмоциональному и энергетическому обмену, который, собственно, и засасывает всех служителей искусства — и художников, и коллекционеров, и искусствоведов, — а далеко не материальный интерес.
Потому что на искусство можно работать и быть втянутым туда десятилетиями, не имея отдачи, но сам процесс того стоит.
Еще в школе мне запомнилась фраза Николая Васильевича Гоголя: «Забирайте же с собою в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымете потом! Грозна, страшна грядущая впереди старость, и ничего не отдает назад и обратно». Такое наставление дал нам классик. Если вы хотите иметь какой-то интерес в зрелом возрасте и быть в социуме, то искусство — как нельзя более подходящий путь к этому.
Что касается инвестиций, то, если у вас есть деньги, инвестируйте, но вам потребуется консультант, который будет вам подсказывать, помогать и корректировать на первых этапах. В целом, если задаться целью и найти хорошего консультанта, можно быстро разобраться и прийти к выводу, какой художник известный, какой интересный, какой прошумел в свое время и может быть беспроигрышным вариантом. Совсем неизвестный художник — сомнительная инвестиция, но если вам нравится — купите просто для себя, это погрузит вас в этот мир, вы почувствуете причастность к этому эмоциональному и энергетическому обмену, который, собственно, и засасывает всех служителей искусства — и художников, и коллекционеров, и искусствоведов, — а далеко не материальный интерес.
Потому что на искусство можно работать и быть втянутым туда десятилетиями, не имея отдачи, но сам процесс того стоит.
Миллионы долларов за современное искусство: статус vs инвестиции?
Мотивации смешаны, что подтверждают свежие цифры из отчета Art Basel & UBSSurvey of Global Collecting 2024:
◦ лишь 11 % HNWI (состоятельных людей) называют себя инвесторами, но треть использует коллекции как залог под кредиты
◦ при этом 54 % планируют покупать искусство в течение ближайшего года, даже после падения средних трат на 32 % в 2023 г.
То есть статус и эмоция доминируют, но финансовая рациональность «подтягивается» на уровне инструментов.
— Что движет людьми, которые покупают арт-объекты, которые многим кажутся странными? Что подвигает людей инвестировать в писсуары, мертвых акул и банан со скотчем?
Во-первых, мода. Человек раб моды, он без этого не может. В других случаях — стремление казаться оригинальным и идти вразрез с модой тоже очень сильное чувство, особенно в сфере искусства. Ну и потом, то, что вы перечислили, писсуары, банан — это арт-объекты с большой и интересной историей, с «прикольным» и совершенно оригинальным бэкграундом. Как это можно не купить? Это просто уникальная вещь. А если вы еще и коллекционер или себя именуете членом этого сообщества и можете себе это позволить?
Писсуар Дюшана — это уже вообще классика, ему больше 100 лет, как и «Черному квадрату». Кателлан — тоже художник с историей, знаменитый арт-провокатор, продолжатель традиций арте повера (итальянское «искусство бедных», прошумевшее в Европе). Он всегда стремился сделать что-то вразрез и эпатировать. Коллекционеры, приобретая «банан», хотели иметь «вирусный мем» у себя на стене: работа продавалась как сертификат плюс инструкция заменить фрукт. Покупателю акулы также был важен «иконический» статус работы, а не материал — мумифицированного морского жителя уже дважды заменяли. Кстати, еще недавно была невидимая скульптура, и кто-то даже ее купил.
Писсуар Дюшана — это уже вообще классика, ему больше 100 лет, как и «Черному квадрату». Кателлан — тоже художник с историей, знаменитый арт-провокатор, продолжатель традиций арте повера (итальянское «искусство бедных», прошумевшее в Европе). Он всегда стремился сделать что-то вразрез и эпатировать. Коллекционеры, приобретая «банан», хотели иметь «вирусный мем» у себя на стене: работа продавалась как сертификат плюс инструкция заменить фрукт. Покупателю акулы также был важен «иконический» статус работы, а не материал — мумифицированного морского жителя уже дважды заменяли. Кстати, еще недавно была невидимая скульптура, и кто-то даже ее купил.

OMR Gallery, ArtBasel, 2024
Социология парадокса: По отчету UBS/Art Basel-2024 лишь 17 % состоятельных людей готовы «покупать радикальное искусство ради хайпа», но именно эти сделки формируют инфополе, которое потом «подтягивает» более консервативных покупателей.
Наличие этого всего у вас, скажем, в доме или на вашем участке — это предмет беседы, содержательных интеллектуальных разговоров, не только же о еде или о погоде разговаривать. Если вас посещает какое-то общество, которому вы хотите что-то показать интересное и рассказать, то это самое первое, что может быть. И потом люди будут еще много времени обсуждать это все. А не просто банальные шашлыки, шезлонги и дорогой коньяк, который вы поставили на стол.
Можно отнести это даже к сфере духовного. Искусство не относится к физическим нашим потребностям, это уже работа коры головного мозга. И очень многим захочется включить свое воображение. Потому что это окрыляет, оставляет впечатление, заставляет задуматься. Даже и повозмущаться первое время — тоже эмоции и предмет обсуждения. Потом втянуться, привыкнуть.
Можно отнести это даже к сфере духовного. Искусство не относится к физическим нашим потребностям, это уже работа коры головного мозга. И очень многим захочется включить свое воображение. Потому что это окрыляет, оставляет впечатление, заставляет задуматься. Даже и повозмущаться первое время — тоже эмоции и предмет обсуждения. Потом втянуться, привыкнуть.
Фото: личный архив героини